在永劫无间这款以武侠风格为底色的对战行动游戏里，女角色的动作设计不仅决定了她的美学风格，也直接左右了实战的节奏和胜负的走向。从出场的第一记轻盈步伐，到身后的最后一击收尾，动作的流畅度与可读性决定了玩家的操作快感。本文以自媒体的轻松口吻，带你从动作的底层逻辑出发...