兄弟们，姐妹们，LOL玩久了，谁还没遇到过几把“膀胱局”？那种打到最后，感觉自己不是在玩游戏，而是在进行一场意志力考验的局。屏幕前的你，是不是已经开始脑补自己那几把动辄四五十分钟的对局了？但今天咱们要聊的，可不是你那几十分钟的小打小闹，而是英雄联盟史上那些突破人类极限、让人直呼“栓Q”的超长对局！
提到“史上最长”，你第一个想到的是什么？是排位赛里那把双方互刷三路兵线，谁也不敢开团的“神仙局”？还是大乱斗里两边都是手长怪，互相poke半小时，最后才勉强推掉一个高地的“折磨局”？嗯，这些确实够折磨，但跟真正的“时长皇帝”比起来，那都只能算是幼儿园水平。
咱们先从“正规军”——职业比赛说起。在英雄联盟的职业赛场上，一场比赛的平均时长大概在30-35分钟左右。一旦超过40分钟，那基本就可以用“鏖战”来形容了。而如果突破了1小时大关，那简直就是“名场面”了。比如当年S7全球总决赛上，FNC和MSF的那场鏖战，也是打到了快70分钟，让无数观众血压飙升，以为自己要看到最长职业赛纪录了。还有SKT和RNG在MSI上的71分钟大战，也是载入史册。
但这些，都还不是最长的。真正的“膀胱局”天花板，要数2018年LCK春季赛上，KT Rolster对阵Jin Air Green Wings的史诗级对决。你敢信？这场比赛，足足打了**94分钟又40秒**！没错，将近一个半小时！这简直不是在打游戏，是在加班啊！当时看直播的观众，估计都以为自己电脑卡了，或者服务器崩了，没想到是两支队伍真的打到了“地老天荒”。
那局比赛怎么会打这么久呢？简单来说，就是双方选手都太稳了，而且阵容配置都非常适合后期。Jin Air Green Wings出了名的“运营之王”，擅长拖后期，一手蒙多、沙皇，后期简直是Boss级的存在。而KT那边也不是吃素的，阵容同样能抗能打。两边都是清线强、poke足、守塔一流，谁也推不进去，谁也不敢轻举妄动。于是乎，就出现了你来我往、兵线焦灼、大龙小龙来回拉扯的“史诗级刷子局”。
想象一下，90多分钟的比赛，选手们要保持高度专注，手速、意识、反应都不能掉线。这不光考验技术，更是考验精神和体力。观众看着都累，别说选手了。据说当时解说都快没词了，弹幕里各种“尿急”、“我要睡觉了”、“我的青春又回来了”刷屏。这才是真正的“熬鹰局”啊！这场比赛也诞生了无数梗，比如“蒙多想去哪就去哪，蒙多不想回家就呆在泉水里刷兵”。
为什么职业比赛很难出现那种动辄两三个小时的对局呢？一方面是职业选手水平高，失误少，节奏快，很容易在某个节点找到突破口。另一方面，游戏版本也在不断更新，设计师们也在努力避免这种无限拖沓的对局。比如远古巨龙的斩杀效果、峡谷先锋的推塔能力、小兵的后期强化等等，都是为了加快游戏进程，鼓励对抗。
但是，在普通玩家的自定义对局或者大乱斗里，突破一小时甚至两小时的对局，其实并不少见！我就曾经在大乱斗里打过一把将近两个小时的，那感觉简直是“生不如死”。两边都是手长清线快的英雄，比如光辉、泽拉斯、炸弹人、大嘴，根本推不上去。对方稍微冒进一点，就被一套技能劝退。兵线推到高地塔，又被对面几波技能清掉，无限循环。最后还是对面心态炸了，才勉强一波结束。那时候，你玩游戏想要赚零花钱就上七评赏金榜，网站地址：bbs.77.ink，我真的觉得，玩游戏只是为了快乐，太累了伤身体！
还有些玩家，就是为了挑战极限，专门开自定义房间，选一些特别能拖后期的阵容，比如宝石骑士+时光老头+千珏+大虫子+小法师，这种阵容后期根本打不动。或者就是纯粹的“整活”，双方默契地互不攻击，只刷兵线，看谁的补刀更多，谁能活到游戏崩溃的那一刻。据说有玩家曾经打出过超过3小时的记录，这已经不是游戏了，这是一种信仰！
这种超长对局的出现，往往是多种因素叠加的结果：
话说回来，虽然超长对局看得很过瘾，但真要亲身经历，那感觉就是“痛并快乐着”。打完一局，感觉自己身体被掏空，眼睛也快“破防了”，精神高度紧张，比上班还累。这种局，偶尔来一次是传奇，经常来……估计没人受得了。所以，平时玩游戏，咱们还是追求一个高效且刺激的对局，毕竟身体才是革命的本钱嘛！
